新博客开张语
有时候下班很晚，半夜才能到家。经常看到小区门口那些羊肉串和麻辣烫的小摊子。用编制袋打起一个小帐篷，用竹竿架起一个灯泡。我看到的时候，几乎没什么人了，半夜里灯泡更显的昏黄。可他们就还那么坚持着，也许会有一两个像我这样下班晚的人，可能会光顾一下。
有一次在一家麻辣烫摊吃东西的时候，我有一搭没一搭的和他们聊天，问他们的生活。听起来很简单：上午买菜、洗菜、穿串；下午出来摆摊，一直摆到半夜里。
每天只做两三件事情，会觉得烦吗？我现在已经几乎没这样的经验了，也不知道会怎么样。我的生活、时间现在正在不断的被切割，切成一片、两片、三四片，五片、六片、七八片。碎片化的一个很直接的后果就是，字写的越来越少，博客更新的越来越慢。以李普曼为名的博客开设以来，这是从未有之事。
或许也和另一个原因有关：博客被墙了，访问量急速下降。以前三位数甚至四位数的访问量，现在变成了最基本的两位数。写了半天的字，却不被人看到，意义何在？
所以在前两天博客出现问题，文章全部丢失的时候，我甚至想过干脆停止算了，以后不写博客了。许多人现在不都已经转向微博了吗？微博我也开了好几个，打理那里就得了。
但是终究放不下，昨天突然做了个决定，重新注册一个域名吧，回归墙内。和氧气层商量了一下，他也非常赞同。于是一直搞到凌晨一点，终于新开了一个博客：lipuman.net——在lipuman.com开了整整两年之后。
两年前，那个博客也是氧气层帮我开的。当时我还在yo2写着名为“壹杂志”的博客。氧气层对我说，你写的那东西迟早会害死yo2的，还是出来独立了吧，我帮你弄。
于是就答应了。那是2008年5月13日的晚上，他帮我买域名，帮我搭起了一个wordpress得博客系统，帮我调试好了，一直到了凌晨一点多。
那时候的我，被切割的时间碎片还很少。除了固定时间的上班之外，就是下班后吃饭、老婆看电视看书，我上网折腾博客。那个时候没有微博、我也没开那么多的博客镜像、不玩游戏、不聊天、不折腾其他网络应用，一门心思就是看书、看新闻、写博客。
写啊写的，还写出了一份喜欢的工作——这个经历过两天会写到；写啊写的，就写了两年。写啊写的，没把yo2写死，结果差点把氧气层的博客给写死——短暂的被墙了一次，后来换了个ip又回来了，而我则一直留在墙外。
写啊写的，写的越来越少、越来越慢。工作越来越忙，闲暇时间就越来越少。微博出现了，更加开始将经历给切割开了，有段时间整天回家我就躺在床上玩手机上微博。精力一分散就如黄河泛滥一发而不可收拾，电视啊、低智商的小游戏啊都开始在我的脑子里跑马圈地，每个人分去一部分时间。碎片越来越少，看书写字的时间也就越来越少。
于是很羡慕那些人，他们不用那些花哨前沿的网络应用，甚至不用电脑。只是安静的看自己的书，写自己的字，干自己的活；
于是很羡慕氧气层，每天打电话的时候都在和朋友们喝酒，电话里人声鼎沸、喜气洋洋猪八戒。回了家之后，还有那么大的精力，还能折腾到很晚——我则是一个完全不能熬夜，精力严重不足的人；
于是，我甚至很羡慕那卖麻辣烫的小两口。确实是生活所迫，但是确实能集中精力做一些事情，能够有所收获——我想他们每天晚上回家数着那零散的钞票的满足感，比我手机里跳出的工资短信要强的多。他们毕竟还有收获，而我却在不断地失去，失去时间、失去经历、失去阅读的乐趣、失去写字的动力。
所以我才想方设法的逼着自己重新集中精力，回到把一些不必要的碎片重新拼合起来，慢慢退步回以前的生活状态。
为了这种退步，我尝试了好多次，可以说是屡战屡败、屡败屡战。这一次，我想用重回墙内的方式，刺激我当时最原始的博客动力。
试一试吧，但愿能成。
博客更新的越来越慢，越来越少。有时候躺在床上，浑身懒惰的不想移动半寸的时候，经常觉得对不起从我身边呼啸而过的时光——就那样看着它们从身体里穿过，没有留下任何痕迹。
想到近来在回家的地铁上，经常看着窗外的夜色发呆。灯光点点，汽车被堵在路上，如蜗牛般的移动。有时候竟然会坏坏的一笑，不为什么，也不想为什么。反正在白天问了自己一天“意义何在”等问题之后，迈出单位的大门，实在不愿意再去想有什么意义之类的话题。
可是，难免会遇到这样的时刻。思维不会因为你的刻意拒绝就不会造访。每每拿着手机把玩微博的时候，总是会不自主的问自己，意义何在？被关注的人数不断增长，意义何在？自己的微博不断的呗转发，意义何在？每天盯着微博，意义又何在？
挺讨厌这时候的自己。下班了脑袋仍然闲不下来。哪怕裹在骨头上的那一大坨肉纹丝不动，脑袋也想着怎样去活跃一下，难得休息片刻。就是睡着了，梦境也纷繁复杂，难以辨数。甚至最令人感到杯具的，有美女闪现的春梦越来越少，几乎绝迹。而白天的工作内容却频频如梦，甚至醒来之后，竟然能够拟出一个提纲出来。
不再梦到美女，是因为自己成熟了还是因为自己老了呢？
前两天看到有人过劳死的消息，心里很是一动。不知道他所经历的那种过劳是怎样的过劳。比自己的生活又能过劳多少？于是哀悼日前一天，竟然浑身乏力，精神不振，胃都有些抽搐。
很清楚的记得那个晚上做的梦，有工作的提纲、前一天看到的新闻、令人绝望的故事不断的在梦中化成词句，在脑子里蹦来蹦去。早晨醒来，思绪更加低沉，生怕自己就此去了。只好开始带着老婆的MP3上班。路上听听音乐，算是稍微放松。
回想起类似的经历，有时候真的会怀疑，这样的生活到底意义何在？我真的有胸怀天下的责任感吗？哪怕怀有半个天下也行。想想自己也不确定，要知道，我现在连路边乞讨的人都不再理会了。一个或者悲惨、或者丑恶的个体就在我面前，我都能飘然而过。
那么，到底是为了什么呢？而今天晚上，我想到这么多，写了这篇博客，又到底是为了什么呢？
我经常这么问自己，这次只不过是许多次当中的一次罢了。问了也就问了，又有什么意义呢？
如果有时间，请听我讲一个“小”城市的故事。
它原来是一个200户左右的小村庄，后来因为一条铁路修过来，建了一个火车站，依靠着火车站，这个村庄逐渐发展起来。解放前，它以“石门”之名设市，解放后“石门”又改回石家庄。60年代末，河北省省会由保定迁至石家庄。
这个小村庄，终于越来越大。由“街道六，庙宇六，井泉四”的村庄，发展成为一个拥有500万人的中等城市。
我在这个城市生活了五年。我在那里读书，在那里工作，现在由于个人的原因，我每月还会去两三次。
每次回去都是周五的晚上，十点多从火车站出来，打车回家的时候，我透过车窗看着外面骑自行车的人们，慢慢悠悠的，后面驮着自己的女人——当然，也可能是别人的女人，不过这个几率比较小。
对我来说，石家庄一直是一个适合生活的城市。五年的生活让我彻底习惯了这种气质，以至于直到现在我的奋斗目标还是以后能到一个小城镇去生活……
这就是我对于这个城市的记忆——它不是“三鹿奶粉”所在的城市，不是河北省的省会，不是那栋楼房倒塌，结果殃及了17个生命的城市……
它只是一个人们生活、工作的地方而已，是人们拿着布袋子去菜市场买菜的城市，是公交车上好几个年轻人给一个老年人让座的城市，是你骑着自行车从城东到城西，不会超过一个小时的城市，是你睡觉能真正睡得踏实的城市。
所以，对于这样一个城市，把名字改的惊天动地，响彻全球，有什么意义？
是的，你会跟我提经济发展、跟我提城市规划、跟我提石家庄正在进行的大城市化的野心……所有这些，或许都需要有一个响亮的名字——你看那被网友们叫做“大裤衩”的央视的大楼，不是起名叫做“智窗”吗？你看那些大城市每次介绍自己不是动辄加上“国际化大都市”吗？
可是，本来就是一个生活的城市，为何非要把它打造成机械化的“大”城市呢？中国已经有了北京，有了上海，有了广州深圳……何必每个城市都非得那么“大”呢？
看看北欧那些“小”国，哪个国家的国民生活的不比我们这些“大”国国民生活的幸福？看看那个比石家庄文化不知道深厚多少倍的小镇剑桥——难道它是因为它的名字才有那么浓的文化氛围呢吗？
我们传统文化中，太注重“大”的教育了，太注重对强者歌功颂德了，太在意“不鸣则已，一鸣惊人”了，太强调要集中力量办大事了……什么时候，能更加看重一下自己的生活，在意一下那些不大但是真正多元的“小”文化、小团体、小意识、小生活呢？
现在在许多网络应用上，一旦填到”城市”一项，我都是填”北京-石家庄”，这就是所谓的双城。
之前我在石家庄生活了五年多，在那里上大学，在那里找了一个女人，在那里找了两份工作。然后在去年十一月份，我离开那里，来到了北京。
北京是我在大学就梦寐以求的城市，但是这个梦寐在大四实习的时候被打破了。当时我在一家日报社实习了两个月，也就在北京生活了两个月。当时我是满心激动的来到这个城市，然后长舒了一口气：终于要离开了。
有时候不喜欢一个东西的原因很复杂，我经常想为什么两个月我就开始不喜欢北京了。可以找出许多原因，比如人很多，速度很快，城市很大——压力也不小。我总是说，北京不是一个适合生活的城市。但我想这些只是一部分原因，而非全部。不过全部是什么，我也不知道。
所以最终决定重新回来这里工作的时候，我犹豫了好久。最终梦寐以求的工作取代了对城市的排斥，我拉着一个手提箱和一包被褥站在了北京西客站的天桥上。
过了桥，我就开始在这个城市生活了。
但是，我仍旧把石家庄叫做”家”。因为俺女朋友还生活在那里。基本上每两周我都得回去一次，在周五的晚上，买到八点钟（现在是七点四十八分）开车的D4563次列车，赶回那个迄今只有三环的小城市。
其实石家庄人也够多的，但是感觉没北京这么紧张。人们倒也悠闲。
当我从火车站打车回家的时候，已经是晚上十点。我透过车窗看着外面骑自行车的人们，慢慢悠悠的，后面驮着自己的女人——当然，也可能是别人的女人，不过这个几率比较小。那时候俺就实在不想回北京了。
但是坐在电脑面前，打开网页看新闻的时候，心里又满心的冲动。于是又还得回来。
于是我就这样在两个地方穿梭来回。
两个城市距离并不远，但是生活却截然不一样。我也会有完全不同的经历。然后我忽然想，为什么不把这些东西记下来呢？
我是一个记性很差的人，我害怕当我老了的时候，没什么回忆可跟我的女儿们讲——那是一件比死亡还要悲哀的事情。所以，现在记下来，等着以后搬个小马扎，坐在太阳底下，靠着墙根，看。
一、
一个美丽的姑娘，转过拐角走了过来。抬起头她看到我，微微一笑：”hello”。我一时间不知所措，只是机械的用我蹩脚的英语回了一句：”hello”。
一上班就得到一个消息，四川发现了一例甲型H1N1流感疑似病例。到了下午，”疑似”两个字变成了”确诊”。我琢磨着晚上无论如何也得给家里打个电话，无论如何也得注意一下。
忙得晕头转向，但是同事们忙了好久的新页面终于上线了。虽然到目前为止，并不是让所有人感到完美，但是至少我觉得还不坏，越习惯越觉得舒服。
“明天就5·12了吧？”我正在等我点的晚饭，忽然听到一个男人的声音。”恩，是啊，明天是地震一周年了。”收银员一边熟练的帮那个男人点餐，一边偷也不抬的回应到。
餐厅里放着舒缓的音乐，四周的食客们低头吃着面前的晚饭，灯光柔和，一切和往常无异。
刚刚，合租房子的一个邻居过来敲门，计算过去几个月的水电费。客气寒暄了几句，我把钱给她，回来继续写这篇博客。
5·12，只不过是我今天生活的一个片段罢了；而对于明天，我想也是如此。对于那些遇难者的家属，5·12可能是他们一天的全部，但是对于大多数人而言，只是一个片段。
Continue reading »
近期评论