一直以来都有一个理想：每隔几年就换一个城市生活。

事实上，我在石家庄学习、工作、生活了将近六年之后，因为一个契机来到了北京，并在这个城市呆了十一个月了。

当这十一个月不在是未来，而是成为现在的过去之后，我坐在窗边回过头去看这十一个月的经过，还真令人唏嘘。

当然，首先看到的是我拉着一个硕大的拉杆箱，提着一个硕大的书包，站在西站广场上茫然无措的画面。那时候的我，即将到一个之前并未谋面，并不认识的朋友的朋友那里去借宿。我知道怎么坐车去，可是却找不到车在哪里。

虽然茫然，虽然忐忑，但是我知道，我在另一个城市的生活在我从北京西站北二出站口出站的那一刻开始了。

接下来的日子，去新单位报到、办银行卡、办公交卡、办电话卡、找房子……一切生活从两个包裹重新开始了。

那个后来我最终住了十个多月的房子是我和另一家合租的——还有一些不花钱的房客免费住在那里——蟑螂。我住的那间不到十平米，一张床，一个桌子，一个很小的衣柜，和隐藏在旮旯里不知道数量多少的蟑螂（我至少杀死过五只以上）。

房子刚住了没一季度，我睡觉的那张床就坍塌了。我曾经不止一次的希望能遭遇不浪漫但是很性感的一夜情，在那张床上。但是还没等它承受两个人的重量，就被我一个人压塌了。想来真是庆幸，要是真在这样的床上发生一夜情，正在颠鸾倒凤、巫山云雨的紧张时刻，忽然床榻下去……

还真煞风景。

后来房东给我找了几块砖，在四个角将床板重新支了起来。新床就此诞生了。接下来的七个月，我一个人在上面颠来倒去——竟然承受了我的重量。难怪人们打架的时候会用板砖，但是从来不用床架。看来是有道理的。

九月中旬，我已经在这个城市生活了十个月了，在那个单间里住了三百多天了，在那张桌子上写过了百十来篇博客了。然后我接到房东的电话，因为某种合理的原因，请我们尽快搬走。不过，他们愿意帮我们提供帮助——她在另外的地方有一个一室零厅的公寓住房，如果我和另外一家谁愿意，都可以搬过去。

我在简单的查看了那处房子之后，决定搬了过来……

现在在许多网络应用上，一旦填到”城市”一项，我都是填”北京-石家庄”，这就是所谓的双城。

之前我在石家庄生活了五年多，在那里上大学，在那里找了一个女人，在那里找了两份工作。然后在去年十一月份，我离开那里，来到了北京。

北京是我在大学就梦寐以求的城市，但是这个梦寐在大四实习的时候被打破了。当时我在一家日报社实习了两个月，也就在北京生活了两个月。当时我是满心激动的来到这个城市，然后长舒了一口气：终于要离开了。

有时候不喜欢一个东西的原因很复杂，我经常想为什么两个月我就开始不喜欢北京了。可以找出许多原因，比如人很多，速度很快，城市很大——压力也不小。我总是说，北京不是一个适合生活的城市。但我想这些只是一部分原因，而非全部。不过全部是什么，我也不知道。

所以最终决定重新回来这里工作的时候，我犹豫了好久。最终梦寐以求的工作取代了对城市的排斥，我拉着一个手提箱和一包被褥站在了北京西客站的天桥上。

过了桥，我就开始在这个城市生活了。

但是，我仍旧把石家庄叫做”家”。因为俺女朋友还生活在那里。基本上每两周我都得回去一次，在周五的晚上，买到八点钟（现在是七点四十八分）开车的D4563次列车，赶回那个迄今只有三环的小城市。

其实石家庄人也够多的，但是感觉没北京这么紧张。人们倒也悠闲。

当我从火车站打车回家的时候，已经是晚上十点。我透过车窗看着外面骑自行车的人们，慢慢悠悠的，后面驮着自己的女人——当然，也可能是别人的女人，不过这个几率比较小。那时候俺就实在不想回北京了。

但是坐在电脑面前，打开网页看新闻的时候，心里又满心的冲动。于是又还得回来。

于是我就这样在两个地方穿梭来回。

两个城市距离并不远，但是生活却截然不一样。我也会有完全不同的经历。然后我忽然想，为什么不把这些东西记下来呢？

我是一个记性很差的人，我害怕当我老了的时候，没什么回忆可跟我的女儿们讲——那是一件比死亡还要悲哀的事情。所以，现在记下来，等着以后搬个小马扎，坐在太阳底下，靠着墙根，看。